1：烏米

 

 

　                    〔俄〕阿•馬•高爾基　　

①……每當(dāng)早晨醒來，我便打開房間的窗戶，傾聽著從山上透過果園中茂密的綠陰向我傳來的心事重重的歌聲。無論我醒得多早，這歌聲都已經(jīng)回蕩在充滿著盛開的桃花和無花果的香甜氣息的晨空里了?！　?/span>

②清風(fēng)從阿伊——偑特里山巍峨的峰頂簌簌吹來，微微地拂動著我窗前濃密的樹葉，樹葉的簌簌聲給歌聲增\添了許多令人心曠神怡的美感。歌曲本身并不優(yōu)美，而且有些單調(diào)，整個曲調(diào)很不和諧。在看來本應(yīng)該停頓的地方，聽到的卻是悲傷而激動的呼號，隨后這一驚心動魄的喊叫又同樣出人意外地變作了柔腸百轉(zhuǎn)的怨訴。這歌是一個蒼老而顫抖的嗓音唱出來的，日復(fù)一日，從早到晚，什么時候都能聽到這支像山溪一般流下來的唱不盡的歌子?！　?/span>

③村民們對我說，這心事重重的歌聲他們已經(jīng)聽了七個年頭。我問他們：“這是誰在唱？”他們告訴我，這是一個叫烏米的瘋老婆子唱的。六年前她的丈夫和兩個孩子出海捕魚，至今沒有回來。　　

④從那時起，烏米便每天坐在自家土屋的門檻上，望著大海歌唱，等待著自己的親人。一次，我去看她。我沿著蜿蜒的小道，經(jīng)過幾個佇立在山坡上的土屋，穿過一個個果園和葡萄園，爬上了高山。在山石背后翠綠樹叢中，我看到了烏米老太婆的那所半坍塌的土屋。在從亞伊拉山頂滾下的巨石中間，長著幾株法國梧桐、無花果樹和桃樹。溪水潺潺地流著，在它流過的地方形成許多小小的瀑布，土屋頂上長著青草，墻上爬著曲曲彎彎的藤蔓，屋門正對著大海?！　?/span>

⑤烏米坐在門旁的石頭上，她的身材勻稱頎長，白發(fā)蒼蒼。她那布滿細(xì)小皺紋的臉，已被太陽曬成了棕褐色。層層疊疊的石堆，年久失修的半塌的土屋，在炎熱的藍(lán)天襯托下的阿伊——偑特里山的灰色峰頂，以及在太陽照耀下寒光熠熠的大海，所有這一切在老人周圍形成了一種肅穆靜謐的氣氛。在烏米腳下的山坡上，有一些零零落落的村舍。透過果園的綠樹叢看去，它們那五顏六色的屋頂，酷似一個被打翻了的顏料箱。從山下不時傳來馬具的叮當(dāng)聲，還有潮水拍擊海岸的沙沙聲。偶爾還可以聽到聚集在集巿上咖啡館附近的人們的喧嚷聲。在這兒的山頂上是一片寧靜，只有淙淙的溪水，伴隨著還在六年前已經(jīng)開始了的烏米的幽思漫漫的歌聲?！　?/span>

⑥烏米一面唱，一面用笑臉迎著我。她的臉在微笑時皺得越發(fā)厲害了。她的眼睛年輕而明亮，眼里燃燒著專心致志的期待之火。她溫存地打量了我一眼，重又凝視著一片荒漠似的大海?！　?/span>

⑦我走近前去，在她身旁坐下，聽著她歌唱。歌子是那樣奇特：滿懷信心的曲調(diào)不時為憂思所代替，其中含有焦灼不安和疲倦的調(diào)子，它時而中斷，寂然無聲；時而又響起來，充滿了喜悅和希望……　　

⑧但是不論這歌曲表現(xiàn)什么樣的情緒，烏米老太太的臉上卻只有一種表情，那是一種堅信不疑的期待，一種滿懷信心的、安詳而喜悅的期待?！　?/span>

⑨我問她：“你的丈夫叫什么名字？”她粲然一笑，回答說：“阿布德拉伊姆……大兒子叫阿赫喬姆，還有一個叫尤努斯……他們很快就會回來的。他們正在路上，我馬上就會看到船了。你也會看見的確”　　

⑩她說“你也會看見的”這句話時，似乎深信，見到他們父子對我說來也將是莫大的幸福，似乎當(dāng)她丈夫的漁船出現(xiàn)在海天之際，出現(xiàn)在她那被南方的烈日曬干了的、木乃伊般的棕色手指所指的那一道深藍(lán)色的細(xì)線上時，我會感到莫大的快樂?！　?/span>

⑾隨后她又唱起了那支期待和希望之歌。我看著她，一面聽，一面想：“就這樣懷著希望該有多好??！心里充滿了對未來巨大歡樂的期待，這樣活著該有多好??！”　　

⑿烏米一直在唱著，她微笑地?fù)u晃著身軀，目不轉(zhuǎn)睛地凝視著在日光下閃爍著耀眼光輝的茫茫大海?！　?/span>

⒀她完全沉湎在一種思念里，不理會任何別的東西了，坐在她身旁的我對她說來已不復(fù)存在。我對她這種全神貫注的神態(tài)滿懷敬意，我覺得，她這種只懷著一種希望的生活很值得羨慕，我沉默著，情愿讓她把我忘卻。這一天海上風(fēng)平浪靜，它像一面明鏡，映射出明亮的天色，但并未使我產(chǎn)生什么希望。隨后我便滿懷惆悵悄然離去。身后傳來了歌聲和溪水響亮的淙淙聲，海鷗在海上翱翔，一大群海豚在離岸不遠(yuǎn)的地方盡情嬉戲，遠(yuǎn)方是蒼茫的大海?！　?/span>

⒁年邁的烏米永遠(yuǎn)等不到什么了，但她將懷著希望活著和死去……　

問題：魯迅《祝?！分械?/span>“我”既是不可或缺的人物形象，又是主人公祥林嫂命運(yùn)的見證，其重要性與本篇中的“我”相似。請賞析《烏米》中“我”的形象與作用。

 

2、楊柳①

 

 

                                豐子愷

因為我的畫中多楊柳樹，就有人說我歡喜楊柳樹。因為有人說我歡喜楊柳樹，我似覺自己真與楊柳樹有緣。但我也曾問心，為甚么歡喜楊柳樹？到底與楊柳樹有甚么緣？其答案了不可得。原來這完全是偶然的。假如我存心要和楊柳結(jié)緣，就可以附會種種理由上去?；蛘哒f我愛它的鵝黃嫩綠，或者說我愛它的如醉如舞，或者說我愛它像小蠻的腰，或者說我愛它是陶淵明宅邊所種的。即使要找三百個冠冕堂皇、高雅深刻的理由，也是很容易的。天下事往往如此。

實際，我向來對于花木無所愛好；即有之，亦無所執(zhí)著。這是因為我生長窮鄉(xiāng)，只見桑麻、禾黍、棉花、小麥、大豆，不曾親近過萬花如繡的園林。只在幾本舊書里看見過“紫蔽”“紅杏”“芍藥”“牡丹”等美麗的名稱，但難得親近這等名稱的所有者。并非完全沒有見過，只因見時它們往往使我失望。我覺得它們也只是植物中的幾種，不過少見而名貴些，實在也沒有甚么特別可愛的地方，似乎不配在詩詞中那樣地受人稱贊，更不配在花木中占據(jù)那樣高尚的地位。

假如我現(xiàn)在要贊美一種植物，我仍是要贊美楊抑。但這與前緣無關(guān)，只是我這幾天的所感，一時興到，隨便談?wù)劇榈氖亲蛉仗鞖饧?，埋頭寫作到傍晚，不免走到西湖邊的長椅子里去坐了一番?？匆姾兜臈盍鴺渖?，好像掛著幾萬串嫩綠的珠子，在溫暖的春風(fēng)中飄來飄去，飄出許多變度微微的S線來，覺得這一種植物實在美麗可愛，非贊它一下不可。

聽人說，這植物是最賤的。剪一根枝條來插在地上，它也會活起來，后來變成一株大楊柳樹。它不需要高貴的肥料或工深的壅培，只要有陽光、泥土和水，便會生活，而且生得非常強(qiáng)健而美麗。微信公眾號：沈姐的語文課堂。牡丹花要吃豬肚腸，葡萄藤要吃肉湯，許多花木要吃豆餅，楊柳樹不要吃人的東西，因此人們說它是“賤”的。大概“貴”是要吃的意思。越要吃得多，越要吃得好，就是越“貴”。吃得很多很好而沒有用處，只供觀賞的，似乎更貴。例如牡丹比葡萄貴，是為了牡丹吃了豬肚腸一無用處，而葡萄吃了肉湯有結(jié)果的原故。楊柳不要吃人的東西，且有木材供人用，因此被人看作“賤”的。

我贊楊柳美麗。但其美與牡丹不同，與別的一切花木都不同?；敬蠖际窍蛏习l(fā)展的，紅杏能長到“出墻”，古木能長到“參天”。向上原是好的，但我往往看見枝葉花果蒸蒸日上，似乎忘記了下面的根，覺得可惡！你們是靠他養(yǎng)活的，怎么只管高踞在上面，絕不理睬他呢？你們的生命建設(shè)在他上面，怎么只管貪圖自己的光榮，而絕不回顧處在泥土中的根本呢？花木大都如此。甚至下面的根已經(jīng)被斫，而上面的花葉還是欣欣向榮，在那里作最后一刻的威福，真是可惡而又可憐！楊柳沒有這般可惡可憐的樣子：它不是不會向上生長。它長得很快，而且很高；但是越長得高，越垂得低。千萬條陌頭細(xì)柳，條條不忘記根本，常常俯首顧著下面，時時借了春風(fēng)之力而向泥土中的根本拜舞，或者和它親吻。好像一群活潑的孩子環(huán)繞著他們的慈母而游戲，而時時依傍到慈母的身傍去，或者撲進(jìn)慈母的懷里去，使人見了覺得非?？蓯邸?/span>

自古以來，詩文常以楊柳為春的一種主要題材。寫春景曰“萬樹垂楊”，寫春色曰“陌頭楊柳”，或競稱春天為“柳條春”。我以為這并非僅為楊柳當(dāng)春抽條的原故，實因其樹有一種特殊的姿態(tài)，與和平美麗的春光十分調(diào)和的原故。這種特殊的姿態(tài)便是“下垂”。不然，當(dāng)春發(fā)芽的樹木不知凡幾，何以專讓柳條作春的主人呢？只為別的樹木都憑仗春的力而拼命向上，一味求高，忘記自己的根本。其貪婪之相不合于春的精神。最能象征春的神意的只有垂楊。

[注]①楊柳，泛指柳樹。古人因楊樹之實也成白絮飛散，故常以楊稱柳，楊柳多通用，如“垂柳”也稱“垂楊”。

問題：文章對牡丹等花木的稱呼大多用第三人稱，而在第五自然段中卻有兩處用了第二人稱，這樣寫有何作用？請賞析。

賞花

3：

 

蘆葦，激蕩人心的大美

 

 

李漢榮

①綠樹擁岸、蜿蜒流淌的河是很美的，要說河的最美的地方，那肯定是蘆葦蕩。

②對河流的審美并不需要多高的美學(xué)修養(yǎng)，河流有一種天生的打動人的美的力量，她閃爍的波光，她婉轉(zhuǎn)的河岸，她或激越或溫柔的流水的聲音，她的周圍和上空旋繞的鳥的身影，她的波光里明滅起落的星星的倒影、銀河的倒影和云的倒影，從她身上彌漫而來的濕潤清爽的空氣……這一切，通過視覺、聽覺、嗅覺和觸覺全方位地感染你、滲透你、浸潤你，河流很快就籠罩和充滿了你，此時，你沒有別的感覺，你只有一個感覺：河流真好，真爽，真美啊。

③你不想再遠(yuǎn)離河流了，你就入迷地站在河風(fēng)里，站在河的絮語里，你舉目四望，河流太好看了，目光都不知該停放在哪個地方，因為每一個地方都是美景，都是亮點。

④你該把目光投向哪里呢？你知道了“美不勝收”這個詞的來歷，要是古人不造這個詞，面對了河流，你也會在此時此刻造出這個詞來的，不然，你會覺得對不起河流。

⑤這時，你看見了河灣里那大片大片的蘆葦蕩。

⑥那么濃郁熱烈的綠，像旗幟招展在河流的身體上。微風(fēng)吹來，葦浪就開始有節(jié)奏地起伏，那么綿軟、優(yōu)雅、節(jié)制，那么美好的動作。也許只有蘆葦能做出這么美好的動作。風(fēng)大起來了，葦浪起伏的弧度明顯放大了，眼看要匍伏在地上，然而并沒有完全伏下去，你也不愿意看見可愛的蘆葦做出這么委屈的姿勢。蘆葦們互相依托著、呼應(yīng)著，只把柔韌的腰彎到有幾份悲壯的程度，就又挺起來，然后隨了風(fēng)繼續(xù)那哀而不傷、伏而不倒的動人舞蹈。

⑦是的，水在流動，風(fēng)在跑動，岸在移動，在變動不居的河流里，在變動不居的歲月里，蘆葦們不知聽到了誰的暗示，不聲不響地在低處做著準(zhǔn)備，然后集結(jié)成浩蕩的軍隊呼啦啦開出來，就在流動的河里，流動的時間里，流動的生活里，切割了這么一些安靜的、綠色的島嶼，宣告美的征服和溫柔的占領(lǐng)。讓我們看到：許多東西在不停地變化、流逝，許多事物在無可挽回地快速遠(yuǎn)離我們，但是，仍然有一些東西沒有變，仍然有一些可愛的事物停留了下來，并且遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地陪伴著我們，它們時時眺望著我們，也被我們時時眺望，比如：你正在凝視的那一片片蘆葦，此時，它在接受你投去的目光，它那么安靜，深邃，它似乎要把你清澈、深情的目光收藏起來，把你的美好年華收藏起來，若干年后，當(dāng)你老眼昏花了，它再把它收藏的你青春的情懷，把它收藏的你早年的目光，都還給你，重新放進(jìn)你的瞳仁。

⑧到了秋天，葦花如彌漫的白雪，被覆蓋的河灘成了起伏的雪原，走近它，你能聽見大地深長、細(xì)微的呼吸，你能感受到一種只有從風(fēng)浪和霜寒中一路走來才會有的那種深沉、憂郁、而依然保持著純真情操的成熟之美和內(nèi)在之美。在葦花的雪浪里行走，你會重新發(fā)現(xiàn)你內(nèi)心深處原來有一片柔軟地帶，此時它正在落雪，正在不斷展開靈魂的空闊和潔白。

⑨許多個秋夜，我來到葦花飄曳的河灘，月亮小心地、踮著腳輕輕從上空走過，生怕讓這唯美、柔弱的夢受驚。月光落下來，一層層落在葦花上，天上的雪與地上的雪相遇了，塵世的夢與天國的夢匯合了，我目睹并參與了兩個夢的交接儀式和匯合過程，并榮幸地成為那超現(xiàn)實夢境中的一個細(xì)節(jié)。我在大地的一隅邂逅了天堂。

⑩不止一次，我在秋日里看見過這樣的情景：一對對情侶在葦花的白雪里走著走著，置身于大自然純美的詩的意境，即使再沒有詩意的人，這時候看過去，也有了幾分空靈和超凡氣息。我想，也許他們都是很普通的人，以后也將過著庸常甚至瑣碎的日子，然而，這一刻，大自然的詩意使他們凡俗的歲月有了經(jīng)典的記憶，雪白的葦花漫過他們初戀的時光，即使到老了，什么都忘記了，也許他們?nèi)杂浀媚茄┌椎娜敾?，以及那貼著葦花飛過的雪白的鷺鳥，還有頭頂那雪白的云。這記憶的底色，將漂白時光里沉積的灰暗，在紛繁甚至渾濁的色彩里，他們一生里都將堅持對潔白的崇拜。當(dāng)他們在塵世間走出去很遠(yuǎn)，停下來回望，總能望見過去的白雪，那是多么純真的雪啊。

11.最后兩段的敘述人稱和前文不同，對此加以賞析。（4分）

 

4：

 

 

桂河橋畔的戰(zhàn)俘墓園

①炎熱沉悶的盟軍戰(zhàn)俘墓園里，6982個墳塋成行成列，黑色石頭上鐫刻有名字、軍銜、身份識別號碼，十字架和所屬部隊的徽記。

②他們中的絕大部分是英軍官兵。

③熱帶的好處就是四季鮮花盛放，芳草萋萋。雖不及他們英格蘭、蘇格蘭的私家園林修剪得漂亮整齊，但身處異國，客死他鄉(xiāng)，能夠長眠于這樣美的地方，算是種安慰了。

④那是大英帝國一段不堪回首的悲慘歲月。是戰(zhàn)事正酣的第二次世界大戰(zhàn)。在廣袤的中南半島，在同古，在密支那，在仁安羌，善于叢林作戰(zhàn)的日軍士氣如虹，節(jié)節(jié)勝利，驕橫的英聯(lián)邦軍隊被打得落花流水。微信公眾號：沈姐的語文課堂。英國人、印度人，澳大利亞人，新西蘭人，荷蘭人，他們引人注目的高大身軀成了逃命的累贅，在昔日被他們蔑視為黃種猴子的日本軍隊追擊下，成批的被殺死或俘虜。

⑤泰國的死亡鐵路，就是那段歷史的真實寫照。共有16000名戰(zhàn)俘和約10萬名勞工在鐵路沿線非正常死亡，450公里的鐵路，平均每一公里付出209人的生命，平均每5步就埋葬著一名死難者的遺體。

⑥鐵軌之下，血肉之軀才是真正的枕木。

⑦我，已然是揮汗如雨，穿行在墓的行列里，似憑吊，又像檢閱。

⑧我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱难劬?。因為橋的對面，竟然有三個醒目的紅色中文大字——華軍碑！這是始料未及的經(jīng)歷。事前，我從未在任何體裁的資訊中讀到中國士兵與這座橋梁有關(guān)的記錄。

⑨我有些懷疑，同時是迫不及待的趕到近前。

⑩沒錯，有鋼筋水泥的碑，尖銳的刺向空洞的天空。有中文介紹，有免費(fèi)的資料，有捐助者名錄。循著箭頭的指向，西行300米，走過殘破的引橋，往右轉(zhuǎn)向一小片樹林，空地中央還有一座碩大的水泥墳?zāi)?，外觀是德式鋼盔造型，滇緬戰(zhàn)區(qū)中國遠(yuǎn)征軍常用的那種。綴著青天白日徽章，下面是年輕的臉，繪有一雙黑白分明的大眼睛，凝視著祖國來的人，傷感，又堅定。

⑾墓前有祭臺，供奉有一瓶中國的二鍋頭酒。墓是空墓，連衣冠冢也談不上，在緬甸，在泰國，在遼闊的中南半島，他們就那樣隱入異域的群山，沒落在陌生的土地上，名字無人知曉，尸骨無人收斂，零落成泥碾作塵，散亂在熱帶雨林里，成了異國土地的一部分。

⑿據(jù)說，在死亡鐵路工地，中國戰(zhàn)俘受到的殘酷虐待是空前的。和西方戰(zhàn)俘相比，日本人似乎更鄙視膚色相同的中國人。他們就那樣無助地死去，無聲無息從人間蒸發(fā)，仿佛從來就沒有存在過。戰(zhàn)爭的最后，日軍為了阻止盟軍飛機(jī)的轟炸，把成批的中國戰(zhàn)俘驅(qū)趕到大橋上，用作人肉盾牌。不知情的戰(zhàn)機(jī)一次密集投彈，就有三百多中國人血染桂河，陳尸累累，以至河水在很多年后，當(dāng)?shù)厝艘膊桓绎嬘谩?/span>

⒀到戰(zhàn)爭的硝煙散盡，和平又重新回到熱帶叢林，斷橋再植，但鐵路已經(jīng)不能夠通達(dá)緬甸。老火車運(yùn)載的，不再是士兵和軍需，是逐漸增多的游客。

⒁英國人來了，澳大利亞人來了，新西蘭人和荷蘭人來了，他們整修遺跡，收斂骸骨，為自己的子弟建起莊嚴(yán)的墓園。然后日本人小心翼翼地來了，他們又恢復(fù)了往日的溫良恭謙讓，鞠躬也顯得格外誠懇。他們出資修復(fù)許多殘破的道路橋梁，現(xiàn)在的桂河鐵橋，兩段方形的鋼梁就是戰(zhàn)后的新補(bǔ)，混搭在原先漂亮的圓弧形架構(gòu)里面，雖然適用，卻分外扎眼。

⒂他們也為自己的戰(zhàn)死者修起了慰靈的塔、鎮(zhèn)魂的碑。死亡平等了一切。

⒃如今，中國人也來了。中國人在國家開放和富裕后，終于有機(jī)會走出國門，來到東南亞，走過桂河橋，觸摸到昔日同胞的傷口，焚一柱香，敬一杯酒，不是為了仇恨，只是要告慰那些不屈的靈魂。

⒄我們來得有些稍遲，但我們并沒有忘記，我們的無知只是因為那段被刻意修改或語焉不詳?shù)氖仿浴Ｒ兄x所有的墓和碑，無論它們是屬于過去的敵人或是盟友的，它們不僅僅是人生的休止符，它們更是一個個無法磨滅的證據(jù)。

⒅正是這些墓地和石碑，它鎮(zhèn)定了浮躁，收斂起野心，它以人類所畏懼卻又不得不面對的坦誠，無聲講述著一幕幕凄迷又殘缺的往事。

⒆每個墓碑下都長眠有一個曾經(jīng)鮮活的生命，他的后面有一個家庭，一個民族，無數(shù)望眼欲穿的眼睛。

⒇時過境遷，老一代慢慢凋零，傷痛漸漸平復(fù)，新新人類遠(yuǎn)離了過去的苦難歲月，茂密的熱帶叢林掩蓋了更多的戰(zhàn)爭殘留，肥厚的綠葉和絢爛的紅花裝點了曾經(jīng)傷痕累累的戰(zhàn)場，一切似乎從未發(fā)生，唯有這一個個成行成列的墳塋。

（選自格桑西亞的《桂河橋畔的戰(zhàn)俘墓園》有刪改）

12．第⒃段中用“中國人”，第⒄段中用“我們”，分析稱謂的變化所傳達(dá)的作者的用意，并簡要評價。（6分）

 

5：絕版的周莊

 

 

                                   王劍冰

①你可以說不算太美，你是以自然樸實動人的。粗布的灰色上衣，白色的裙裾，綴以些許紅色的小花及綠色的柳枝。清凌凌的流水柔成你的肌膚，雙橋的鑰匙恰到好處地掛在腰間，最緊要的還在于眼睛的窗子，仲春時節(jié)半開半閉，掩不住招人的嫵媚。仍是明代的晨陽吧，斜斜地照著你的肩頭，將你半晦半明地寫意出來。

②我真的不知道，你在那里等我，等我好久好久。我今天才來，我來晚了，你已這樣滄桑。而你依然很美，周身穿透著迷人的韻致。真的，你還是那樣純秀、古典。只是不再含羞，大方地看著每一位來人。周莊，我呼喚著你的名字，呼喚好久了，卻不知你在這里。周莊，我叫著你的名字，你比我想像的還要動人。我真想攬你入懷。只是撲向你的人太多太多，你有些猝不及防，你本來已習(xí)慣的清凈與孤寂被打破了。我看得出來，你巳經(jīng)有些厭倦與無奈。周莊，我來晚了。

③有人說，周莊是以蘇州的毀滅為代價的，眼前即刻閃現(xiàn)出古蘇州的模樣。是的，蘇州脫掉了羅衫長褂，蘇州現(xiàn)代得多了。盡管手里還拿著絲繡的團(tuán)扇，已遠(yuǎn)不是躲在深閨的舊模樣。這樣，周莊這位江南的古典秀女便名揚(yáng)四海了。然而，霓虹閃爍的舞廳和酒樓正在周莊四周崛起，周莊的操守能持久嗎？^.......

^1．本文前兩段用“你”稱呼周莊，第二段又反復(fù)說“我來晚了”，請分別寫出兩種寫法的表達(dá)效果。（3分）

 

6：二姥姥   史鐵生

 

 

⑴我家有一位 “二姥姥”。不知怎么，我一直想寫寫她。　?、瓶墒?，真要寫了，才發(fā)現(xiàn)，關(guān)于二姥姥我其實知道的很少，不過在我的童年中一閃而過。我甚至不知道她的名字，母親在世時我應(yīng)該問過，但早已忘記。母親去世后，那個名字之下的歷史，那個名字之下的愿望，就都消散得無影無蹤。我問過父親：“我叫二姥姥的那個人，叫什么名字？”父親想了又想，眼睛盯在半空，總好像馬上就要找到了，但終于還是沒有。　　⑶這確實有些奇怪。我與她見面，總共也不會超過十次。我甚至記不得她跟我說過什么，記不得她的聲音。她是無聲的，黑白的，像一道影子。她穿一件素色旗袍，從幽暗中走出來，邁過一道斜陽，走近我，然后摸摸我的頭，理一理我的頭發(fā)，纖細(xì)的手指在我的發(fā)間穿插，輕輕地顫抖。僅此而已，其余都已經(jīng)模糊。直到現(xiàn)在，直到我真要寫她了，其實我還不清楚為什么要寫她，以及寫她的什么。　　⑷母親帶我去看二姥姥，肯定都是我六歲以前的事，或者更早，因為上幼兒園之后我就再沒見過她。她很漂亮嗎？算不上很，但還是漂亮，舉止嫻靜，從頭到腳一塵不染。她住在北京的哪兒我也記不得了，印象里是個簡陋的小院，簡陋但是清靜，什么地方有棵石榴樹，飄落著鮮紅的花瓣，她住在院子拐角處的一間小屋。惟近傍晚，陽光才艱難地轉(zhuǎn)進(jìn)那間小屋，投下一道淺淡的斜陽。她就從那斜陽后面的幽暗中出來，迎著我們。母親于是說：“叫二姥姥，叫呀？”我叫：“二姥姥”。從她手上冰涼而沉緩的顫抖中我明白，那惶恐是在更為深隱的地方，或是由于更為悠遠(yuǎn)的領(lǐng)域。那種顫抖，精致到不能用理智去分辨，惟憑孩子渾沌的心可以洞察。　　⑸也許，就是這顫抖，讓我記住她。也許，關(guān)于她，我能夠?qū)懙囊仓挥羞@顫抖。這顫抖是一種訴說，如同一個寓言可以伸展進(jìn)所有幽深的地方，出其不意地令人震撼。這顫抖是一種最為遼闊的聲音，譬如夜的流動，毫不停歇。這顫抖，隨時間之流拓開著一個孩子渾沌的心靈，連接起別人的故事，纏繞進(jìn)豐富的歷史，漫漶成種種可能的命運(yùn)?？峙戮褪沁@樣，所以我記住她。　　⑹二姥姥比母親大不了幾歲。她叫母親時，叫名字。母親從不叫她，什么也不叫，說話就說話，避開稱謂。母親不停地跟她說這說那，她簡單地應(yīng)答。母親走來走去攪亂著那道斜陽，二姥姥仿佛靜止在幽暗里，素色的旗袍與幽暗渾成一體，惟蒼白的臉表明她在。一動一靜，我以此來分辨她們倆。母親或向她討教裁剪的技巧，把一塊布料在身上比來比去，或在許多彩色的絲線中挑撿，在她的指點下繡花，繡枕頭和手帕。有時候她們像在講什么秘密，目光警惕著我，我走近時母親的聲音就小下去。　　⑺好像只有這些。對于二姥姥，我能夠描述的就只有這些。她的內(nèi)心，除了母親，不大可能還有另外的人知道。但母親，曾經(jīng)并不對誰說。　?、毯芏嗄曛?，我從未想過二姥姥是誰，是我們家的怎樣一門親戚。有一天，毫無緣由地（也可能是有好幾年母親沒帶我去看二姥姥了），我忽然問母親：“二姥姥，她是你的什么人？”母親似乎猝不及防，一時囁嚅。我和母親的目光在離母親更近的地方碰了一下，我于是看出，我問中了一件非同尋常的事。母親于是也明白，有些事，不能再躲藏了。“呵，她是……嗯……”我不說話，不打斷她，“是你姥爺?shù)?hellip;…姨太太。你知道，過去……這樣的事是有的。”　?、臀液湍赣H的目光又輕輕地碰了一下，這一回是在離我更近的地方。唔，這就是母親不再帶我去看她的原因吧。　?、?ldquo;現(xiàn)在，她呢？”我問。　?、?ldquo;不知道。”母親輕輕地?fù)u頭，嘆氣。　　⑿“也許她不愿意我們再去看她，”母親說，“不過這也好。” 母親又說：“她應(yīng)該嫁人了。”　　⒀“文革”中的一天，母親從外面回來，對父親說她在公共汽車上好像看見了二姥姥。“你肯定沒看錯？”母親不回答。母親洗菜，做飯，不時停下來呆想，說：“是她，沒錯兒，是她。她肯定也看見我了，可她躲開了。”父親沉吟了一會兒，安慰母親：“她是好意，怕連累咱們。”

⒁這之后不久，二姥姥就死了。

12．本文以“我”的視角來寫二姥姥，對此作賞析。（6分）